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e-cK : [ capitalismo cultural electrónico ] 



1. El campo expandido de la producción. 
 
Producción de producción: producción de experiencia, de subjetividad, producción de 
comunidad, de afecto o de concepto, de pasionalidad o sentido, producción de deseo, 
producción de significado, ... todo es producción. 
 
Nada escapa ya a su inscripción en tal proceso. O, digamos, la producción ha expandido 
su campo para abarcar todas las modalidades de actividad –o pasionalidad- que 
conciernen a lo humano. Qué mezquina aquella obstrucción oportunista que 
Baudrillard1 interpuso a la creciente prosperidad que el hallazgo post-estructuralista 
situaba en torno a la producción, como campo expandido del modelo más comprensivo 
nunca esbozado para un desarrollo radicalmente materialista de las ciencias humanas –
producción de producción, producción de circulación, producción de registro, de 
inscripción2. Sea como sea, su fracaso está cumplido: no hay sino la producción –y 
aquella fantasía de otrosí que situara en la seducción un inverso del producir, pretendía 
desconocer que toda seducción es necesariamente también producción de seducción, 
producción del deseo y de las figuras que se quiera que lo complementen (la compañía, 
el diálogo conversacional, la co-experiencia del instante, la desjerarquización de la 
aventura relacional, la fluídica de los juegos de conquista y sumisión, ... desplieguen en 
su fantasía la panoplia de movimientos que consideren: en todo caso, la seducción 
únicamente operará en el efecto de producirlos). 
 
Definitivamente. Nada precede a su producción, todo lo que pudiéramos decir de lo 
humano se inscribe de lleno en uno u otro proceso –por el que es producido. “Producir 
para ser producido...” –escribía Descartes. Es el tiempo en que todo escenario del darse 
de lo humano comparece como resultado y efecto, como consecuencia, de una 
producción. 
 
¿Recuerdan The Matrix? Si la tomamos –muy benevolentes- como intuición cristalizada 
de una transformación epocal, su más interesante hallazgo se referiría, probablemente, 
al reconocimiento de ese carácter enteramente producido –de todo lo humano, de la 
totalidad del paisaje de nuestra experiencia. 

                                                
1 Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault (1977), Pre-textos, Valencia, 1978. 
2 Gilles Deleuze-Felix Guattari, El Antiedipo (1972), Barral, Barcelona, 1973. 



2. El doble movimiento recíproco (zugzwang). 
 
De un lado: el de la economía hacia la cultura. Desde el otro, el movimiento de la 
cultura hacia la economía. Movimientos recíprocos, pero en absoluto simultáneos, ni 
siquiera simétricos. De hecho, podríamos afirmar que recorren trayectorias bien 
distintas, como de una complementariedad que se ejecuta en escenarios separados, en 
teatros pantógrafos pero muy alejados entre sí –en principio: pues es de su fusión fatal 
de lo que a la postre hablamos. 
 
Del primero podríamos considerar intuición anticipada la de Debord en su análisis de La 
sociedad del espectáculo. Aquella definición de éste como “el capital en tal grado de 
acumulación que deviene imagen” sienta las bases desde las que analizar ese primer 
desplazamiento. El lugar en el que ese movimiento -de la economía hacia la cultura- 
desemboca estaría ahora probablemente bien retratado en no-Logo3, ese tratado de las 
sociedades nike que ha sido tildado de biblia de la antiglobalización. Para decirlo 
rápidamente: en la absorción por parte de la mercancía de los caracteres (hablaremos de 
ellos) que antes sólo se presuponían a la cultura, a la Kultur. 
 
En cuanto al segundo desplazamiento, el de la cultura hacia la economía, hay toda una 
avalancha reciente de trabajos que vienen a mostrarnos el progresivo florecimiento que 
corona este movimiento –en la emergencia de una sociedad del capitalismo cultural. De 
entre todos ellos, hay dos que consideramos singularmente perspicaces –dicho de otra 
manera, acaso más humilde: es bajo su estela que nos sentimos aproximadamente 
orientados en este territorio apenas en desbrozo. Primera brújula, la noción de capital 
simbólico en Bordieu, todos sus estudios sobre la falta de inocencia con que se 
constituye el campo económico de las prácticas culturales en las sociedades de la 
información. Y segunda (al otro lado del atlántico esta vez): Frederic Jameson, y su 
tenaz empeño en interpretar los movimientos y tendencias culturales de nuestra 
historicidad específica como expresión y pauta del propio desarrollo periodizado del 
capitalismo avanzado. 
 
Imaginamos esta composición de movimientos –que intuimos en tableros separados- 
trazando esa jugada de doble amenaza que en ajedrez se designa con el nombre de 
zugzwang: quien mueve, pierde. En este caso, la amenaza de mate inminente es más 
evidente de un lado que de otro –resulta fácil intuir que en estos movimientos 
constelados “la cultura”, o al menos una cierta concepción de ella, está tocada de 
muerte. Pero lo que podría resultar más interesante es que, a recíproco, y por el otro 
lado de ese tablero dis-simultáneo, también un cierto orden de la mercancía parece 
llamado a extinguirse ...  
 
Démosle por una vez razón a Baudrillard –a veces certero con sus expresiones. 
Hagamos buena aquí aquella que en las últimas páginas de La economía simbólica y la 
muerte invitaba a azuzar psicoánalisis contra marxismo –“todavía pueden hacerse 
mucho daño”, sugería. Acaso en efecto podamos sentir aquí con aún más pasión la 
espectacular intensidad de un combate que nos promete una violencia crítica que, 
cuando menos, nos concierne más universalmente, lejos de bizantinas disputas de 
escuela: aquella con la que el aparatoso encontronazo de cultura y economía signa el 
comienzo de este tercer milenio. 

                                                
3 Naomí Klein, no-Logo (1999), Paidós, Barcelona, 2001. 



3. El autor como productor –la continuidad de las prácticas significantes y sociales. 
 
La presuposición de un carácter separado, autónomo –de esfera de la cultura y práctica 
económica- marca la forma en que aquélla, la cultura, ha sido pensada bajo el 
paradigma burgués, moderno (diríamos incluso que esa estructura bifurcada pertenece a 
una episteme incluso más arraigada, con raíces más remotas). En cierta forma, ese 
paradigma todavía impera –pero debemos estar atentos a cómo la nueva constelación 
colisionada de cultura y economía prepara su reemplazo sin alterar su estructura 
profunda (actualizando quizás el celebrado principio lampedusiano del cambiarlo todo, 
para que todo siga igual). Operando a contrario, acaso nuestra mejor estrategia se 
desplegaría a partir de la exigencia de leer ese nuevo escenario, el de la fusión en curso, 
desde la perspectiva de su continuidad más profunda. No entonces interrogando y 
pretendiendo desenmascarar el carácter expresivo de una relación estructural –que 
vincularía desde la perspectiva de la determinación histórica las condiciones materiales 
de la producción y las de la enunciación, las de la producción del sentido, del 
significado (y, dicho sea de paso, las del placer). Más allá de ello, se trataría de apostar 
que unas y otras son puestas a la vez, son ejecutadas en las mismas operaciones, 
movilizadas por el mismo tipo de trabajo, por similares ejecutantes. No hay las esferas 
de lo material y el espíritu, del sentido y las condiciones materiales de su circulación 
social: desde la perspectiva de una concepción radicalmente materialista –
necesariamente monista: como las de Spinoza o Benjamin- ambas son puestas 
simultáneamente y como resultado del mismo producir, de la misma actividad –de un 
tipo único de trabajo, en toda la dispersión de sus múltiples regímenes y modalidades. 
 
Ello exige –corolario primero- reconocer al autor como trabajador, como productor –por 
supuesto. Pero inmediatamente –corolario segundo- reconocer el carácter directamente 
político que la propia práctica de producción significante posee por sí misma –no por su 
subordinación a otra práctica u actividad, cualquiera que ésta sea. De ello: que leer 
todavía aquella clave en términos de una apuesta de proletarización del trabajo cultural 
–que pudiera interpretarse como subordinación al trabajo en la historia de algún sujeto 
específico, supuesto protagonista de la acción histórica- supondría recaer en la misma 
concepción dualista que se trata de combatir. Mucho más cercana, en realidad, de aquél 
espíritu de materialismo radical está esa otra concepción que reconoce que el trabajo en 
la producción significante, de representación, posee directamente y sin distancia alguna 
alcance político. No hay producción de sentido que no implique construcción social, ni 
viceversa: ninguna construcción de socialidad puede ser producida sino como, 
precisamente, extensión aplicada del trabajo inmaterial. 



4. El trabajo inmaterial. 
 
Probable signo mayor de las transformaciones de nuestro tiempo: la de la esfera del 
trabajo –y el asentamiento como principal en ellas del trabajo inmaterial. En un 
horizonte postfordista, en el que el pleno empleo ha desaparecido incluso como 
escenario hipotético con el mínimo valor heurístico, la nueva definición del trabajo se 
despliega alrededor de un tipo de actividad que no tiene por objetivo inmediato la 
producción de bienes materiales, de mercancías intercambiables de mano en mano. Un 
tipo de actividad, además, que tradicionalmente no se venía considerado productiva: la 
actividad productora de significado y emotividad, de concepto y afecto, de sentido y 
pasión. El trabajo inmaterial, como convergencia o despliegue del trabajo afectivo e 
intelectivo, del trabajo productor de concepto y el articulador del deseo –y los modos de 
su negociación social4.  
 
Su importancia es tal que podemos estar seguros de que la creciente terciarización del 
trabajo en las sociedades actuales –el desplazamiento de la actividad productiva hacia el 
sector servicios- terminará muy pronto dejando paso a la emergencia y asentamiento de 
un cuarto sector, que sería justamente el del trabajo inmaterial.  
 
En tanto en cuanto la producción inmaterial y la circulación del sentido, de la 
información, se están convirtiendo además en las modalidades de intercambio mas 
importantes en las sociedades emergentes podemos afirmar que cualquier 
circunscripción cerrada de la idea del trabajo a la economía productiva y la producción 
de objeto está quedando patentemente obsoleta. En ellas, en efecto, el montante 
principal de la actividad se dirige a satisfacer (y por supuesto también a inducir) 
nuestras necesidades en el orden de la vida psíquica y espiritual, nuestras necesidades 
de sentido y deseo, de concepto y pasión, de racionalidad y afectividad. Al mismo 
tiempo, también el consumo de bienes inmateriales, cuya circulación está regulada en 
un porcentaje altísimo por las industrias culturales definitivamente fundidas con las del 
ocio y la comunicación, está tendiendo a convertirse también en el modo principal del 
consumo.  
 
Dos murallas infranqueables podrían ser aquí demolidas: primera, la que separaba ocio 
y negocio, actividad cultural y actividad productiva, trabajo simbólico y “trabajo” tout 
court; y segunda: la que separaba a la casta consagrada “profesionalmente” a esa 
producción simbólica –del sacerdote al artista, del brujo chamán al intelectual orgánico- 
del resto de la ciudadanía. Puede que en ello se cumpla el encuentro soñado por Breton 
–de las revoluciones de Marx y Rimbaud. Y el nacimiento de una nueva clase 
revolucionaria cuya lucha en la historia se realizaría no menos en la fábrica o en la 
barricada -que en el sueño, la lectura, la vacación o el deseo. 

                                                
4 Habría seguramente que retornar a la noción freudiana de trabajo del sueño –e incluso a las enigmáticas 
páginas en que, en su análisis del drama barroco, Benjamin hablaba del trabajo del mito- para no olvidar 
que la vida psíquica es en efecto el resultado de un trabajo y una actividad productiva. Hablamos 
entonces de la incansable actividad de una especie de nuevo proletariado casi universal, de la puesta en 
efectividad social de una gran nueva fuerza de trabajo –las fábricas inumerables del sueño y el lenguaje, 
las maquinarias de lo psíquico. Su actividad produce, de manera constante y multiplicada, ese gran y 
quizás extraño resultado que es la producción del mundo, de lo real tal y cómo él se da para lo colectivo, 
tal y como se convierte en comunicable –es decir, atravesado de vida psíquica, de lenguaje y deseo). 



5. La mercancía inmaterial 
 
Un rasgo propio prepara una ontología diferencial para la mercancía inmaterial –un 
rasgo que seguramente predispone regímenes distintos para la forma de configurar el 
mundo que ella prepara. Ese rasgo diferencial se refiere al signo de su pertenencia y se 
establece en torno al hecho de que en su transmisión no se produce desposesión del 
propietario origen a favor del nuevo –tanto es así que la misma idea de propiedad 
necesita, en su contexto, ser repensada totalmente en una nueva complejidad. A 
diferencia de lo que ocurre en el intercambio mercantil tradicional, en el de las 
producciones inmateriales la transmisión no conlleva pérdida alguna para el dador. No 
hay un cambio de manos por el cual un agente deje de poseer algo que, a partir del acto 
del intercambio mercantil, comenzaría a pertenecer a un sujeto otro. Quien, en efecto, 
transmite un saber, un conocimiento, un sentimiento o una pasión, no deja por ello de 
poseerla –incluso cabe que al contrario ese mismo acto de transmisión le suponga su 
acrecentamiento, el de su riqueza (fuerza, contenido o valor).   
 
Una llovizna de consecuencias -leve pero persistente- empapa el suelo del mundo tan 
pronto como ese nuevo modo del comercio antropológico comienza a asentarse –y más 
en cuanto se convierte en el principal. Acaso el primero de los efectos se exprese 
justamente como aflojamiento –si es que no caída definitiva en la impertinencia- del 
lazo (la propiedad) que vincula al producto con su poseedor. Y ello hasta tal punto que 
podríamos hablar de una desontologización radical de su naturaleza, la de la relación de 
posesión, de pertenencia –una desontologización que contra la fuerza de las formas 
jurídicas hace que el mundo y el paisaje del ser vuelan a sernos pensables –al menos en 
algún dulce sueño acariciable- como tierra de nadie. Aquella contrautopía pesadillesca 
a que se enfrentaron los Thouraus de un mundo colonizado hasta el último rincón por 
los agentes de la propiedad –podría reconocer en el territorio de lo inmaterial su gran 
paraíso libre, ajeno al agrimensor kafkiano.  
 
Cierto que el agrimensor trabaja y prepara de nuevo la propietarización exhaustiva 
también de esa tierra de nadie –patentes y copyrights son las formas con que esa 
juridización de la pertenencia de lo inmaterial se pretende re-encadenar- pero cierto 
también que la peculiaridad ontológica del “objeto”, la producción inmaterial, y la de 
los modos de su intercambio –en relación muy precisamente a ese carácter distintivo 
que se deriva del hecho de que en su curso no se produce pérdida alguna- podría 
prefigurar modalizaciones de la praxis social completamente diversas –de aquellas que 
han caracterizado los modos de constituirse el mundo característicos de su reducción 
generalizada a la forma de la mercancía. 
 
Apresuremos una enumeración tentativa de algunas de ellas: Primera, la de un mundo 
de intercambios cooperativos, en los que el acrecentamiento de la propiedad del otro no 
amenaza la propia –sino que, al contrario, la refuerza. Segunda, un mundo en el que la 
ordenación de los intercambios no se articula conforme a una estructura de comercio (de 
compraventa) sino conforme a una estructura potencialmente participativa, de acceso y 
uso. Y tercera, finalmente: la de un mundo en que la reificación de las relaciones -
asegurada allí donde el modo de producción se organizaba como prefigurador de un 
orden de intercambios de propiedad, migraciones de la pertenencia- podría dejar paso a 
modos relacionales en que ningún fetichismo obligado vendría a consumir la vida del 
producir inmaterial en una congelación precipitadamente acrisolada en unos u otros 
productos, en unos u otros objetos específicos. 



6. Extensión del campo de batalla  
 
Escenarios sucesivos de la revuelta, de la confrontación revolucionaria: aquellos 
mismos alrededor de los que se constituye la violencia metafísica de la propiedad. Bajo 
un régimen de producción agraria –la lucha por la posesión de la tierra. Bajo otro de 
producción industrial: la lucha por la del capital. Para el actual, y en tanto cada vez más 
la generación de riqueza se basa en la gestión del conocimiento, del saber como fuerza 
productiva por excelencia, el nuevo campo expandido que se constituye en escenario del 
conflicto principal va a serlo, si no lo es ya, el de la propiedad intelectual. 
 
Más que ninguno anterior, la definición de este territorio como escenario de conflicto de 
intereses desvela el carácter metafísicamente pecaminoso (aquella pecaminosidad 
consumada de que hablara Lukács encuentra aquí una ilustración precisa) de cualquier 
impulso acumulativo que encadene la libre disposición. Puede que ello se deba a ese 
rasgo particular que distingue al conocimiento como aquél tipo de propiedad que no se 
pierde cuando se transmite, y que por la misma razón no se agota cuando se consume5. 
En cierta forma, en efecto, la inmoralidad ontológica de cualquier pretensión de 
bloquear el libre acceso a cualquier bien de interés común resulta aún más 
sangrantemente evidente cuando ella se refiere a esa mercancía inmaterial, el 
conocimiento. 
 
Así -me parece- lo ha puesto en evidencia, ya a comienzos del siglo 21, alguna 
escaramuza que bien podríamos tomar como avanzadilla de ese nuevo teatro del 
conflicto social –que es la lucha por la posesión (o el uso) del conocimiento. Pienso en 
el que ha enfrentado a los millones de enfermos de sida habitantes de los países del 
tercer mundo –contra las multinacionales farmacéuticas propietarias de las patentes de 
los medicamentos que ayudan a sobrellevar la enfermedad. La irracionalidad moral de 
un gesto que bloqueara ahí la libre disposición del conocimiento habría repugnado tanto 
a cualquier residual sentimiento de humanidad –que a las multinacionales no les ha 
quedado finalmente otro remedio que ceder al libre uso de las patentes. 
 
Importa desde luego resaltar que el conocimiento y la lucha por su libre disposición va 
ahí pareja a la toma de partido por un no aniquilado sentido de la justicia y la 
solidaridad social, pero también, y para lo que aquí comentamos, que esa lucha se ha 
desplegado por entero en el terreno del conocimiento, del valor de la información: en 
efecto, lo que las mismas multinacionales han ganado haciendo su cesión –nada 
altruista por tanto- es traducible en valor simbólico, en valor de imaginario social. 
Cuanto menos el valor que han ganado porque no han perdido. Pues no olvidemos que 
tan productor de riqueza –y valor económico por tanto- es el uso restrictivo de la patente 
protegiendo privilegios comerciales particulares en el acceso a un saber, como lo es el 
capital simbólico que se asocia a la imagen con que una marca se enfrenta al mercado 
potencial de sus consumidores, en el que otra actitud le habría atraído sin duda 
incontables pérdidas.  
 

                                                
5 Argumento que, dicho sea de paso, puede que dé cierto fundamento metafísico a la convicción de 
homeostasis en su situación de opulencia de aquellas sociedades que hagan pivotar su generación de 
bienestar en la potencia productiva del saber, del conocimiento. 



7. Redes de trueque digital. 
 
Dos casos de estudio más, en relación a este tema (en cierta forma casos originarios): el 
episodio Napster –y las redes p2p de intercambio de mp3- y el desarrollo de software 
libre. Lo que el primero pone en evidencia es que, en el seno de economías de 
distribución, los contenidos de información y conocimiento cristalizados en formato 
digital revisten un carácter naturalmente reproductivo, para el que cualquier asignación 
de origen, cualquier remisión de originalidad con pretensiones de ejercer un efecto de 
control o administración de valor –o derecho- sobre sus copias, remite a una lógica –la 
lógica de lo industrial, como matrización del proceso de producción en serie- que aquí 
se revela inadecuada, si es que no definitivamente inoperante. En el filo de esa 
inadecuación el usuario último se encuentra con un material que le es muy fácil 
compartir –y ello es algo que, de manera espontánea, puesto que se trata de un producto 
que genera experiencia estética, se desea hacer.  
 
La verdadera amenaza para las industrias discográficas nunca fue Napster –puesto que 
su finalidad última nunca fue otra que una igualmente lucrativa, el control de un nuevo 
escenario de mercado- ni lo será nunca ningún aparato “pirata” de explotación ilícita de 
los derechos de autor. La verdadera amenaza es la propia espontaneidad con que la 
experiencia estética produce sentimiento de gregariedad, se expande y enriquece en el 
ser comunicada, compartida. Es ahí –en el deseado intercambio directo y libre entre los 
usuarios- donde las nuevas industrias del conocimiento que desarrollan sus 
producciones en formatos digitales, inherentemente reproducibles por tanto, tienen su 
damocles. El trueque digital6 con carácter no oneroso, sin que en ninguno de sus puntos 
se produzca intercambio lucrativo alguno –ésa es la verdadera amenaza. Esa pequeña 
modalidad del compartir irregulable que lleva a cualquier sujeto de experiencia a querer 
transmitir, compartir y contagiar su pasión –el afloramiento de procesos de 
microcomunicación en el dominio de la interpasión-: he ahí la dinámica más subversiva 
que, contra las pretensiones de regulación industrial de la circulación pública del 
conocimiento, aflora cuando los potenciales de la reproducción sin regulación de origen 
cristalizan en formatos digitales. 
 
Inesperada irrupción de economías colaborativas –del préstamo y el libre compartir, del 
trueque digital- en el escenario hiperregulado de las nuevas economías. Muy 
probablemente, en el retraso cada vez más escandaloso de la puesta en marcha a pleno 
rendimiento de todas las tecnologías de la digitalización cultural –la banda ancha 
(seria), el e-Book, la voz ip, el wi-free, la net.tv- se hace visible la necesidad que todas 
las industrias del sector experimentan de tomarse un tiempo muerto de cautelas y 
precauciones ante su dificultad para controlar la aparición intempestiva de esos 
escenarios multiplicados de la microcomunicación –y su capacidad para constelarse en 
redes expansivas, rizomas de intercambio cooperativo. 
 

                                                
6 Por ejemplo: las redes de intercambio directo y bidireccional (mediante la aplicación de un ratio de 
proporción de subidas y descargas). Las redes de los Torrents, emules, kazaa etc. Ese desarrollo 
expansivo de redes de intercambio libre entre particulares fue lo realmente más interesante que se originó 
en el llamado fenómeno mp3, del que Napster no fue más que una punta de iceberg –y seguramente no la 
más cristalina. 



8. copy right, copy left.  
 
Segundo caso de estudio: el software libre de código abierto (open source). No solo 
Linux y sus distribuciones –de nuevo únicamente la punta del iceberg- sino todos los 
programas de desarrollo de software de código abierto –toda la panoplia de programas 
ofrecida en SourceForge.net- bajo licencias GNU. El interés de este proyecto y el 
modelo que está articulando va más allá de la generación de estructuras de distribución 
gratuita del conocimiento –en una primera acepción, la noción de freeware remite en 
efecto al carácter gratuito de la distribución-: lo más interesante de estos programas es 
sin embargo el hecho de que también su producción es colaborativa, generada mediante 
una red anónima de contribuciones. Más allá de lo obvio –el hecho de que toda 
producción contemporánea de conocimiento es el resultado de una cascada 
retroalimentada de hallazgos parciales, que necesariamente implica por tanto a una 
pluralidad de investigadores- lo interesante del software producido bajo licencia GNU7 
es que, manteniendo el código abierto, autoriza y hace posible no solo su libre 
utilización, sino también la libre modificación –y ello con la única condición de que las 
modificaciones introducidas queden igualmente a libre disposición. 
 
Al amparo del régimen que ahí se instaura no sólo se alteran las condiciones de acceso a 
la información -en cuanto al consumidor, al receptor-: también se articula una nueva 
relación colaborativa en cuanto a los modos de la producción. En virtud de ella, la 
misma noción de autoría queda tocada, diseminada en un proceso de intertextualización 
constante. Los procesos de bricolage, recomposición y tergiversación –sobre todo en el 
sentido situacionista de derivación- característicos del modo de trabajo de DJ 
contemporáneo podrían valer como ejemplo más cercano, pero será entre los 
plagiaristas y partidarios explícitos del copy left8 donde se realice el intento de extraer 
sus más radicales consecuencias. Para bien o para mal, el régimen que a título de 
laboratorio de experimentación política se efectúa en ellos impregna en todo caso con 
su carácter a la totalidad de los contenidos presentes en la red –y eso no solo porque, de 
iure, pueda faltar todavía en buena parte una auténtica regulación legal: sino porque de 
facto esa disponibilidad está en efecto ya puesta –cuando menos como posibilidad- en 
su misma presencia. 

                                                
7 Véase http://www.gnu.org/copyleft/copyleft.es.html 
8 Así por ejemplo en el “plagiarismo utópico” defendido por grupos como el Critical Art Ensemble o 
(algunos de) los utilizadores (más discretos) de heterónimos de libre disposición como el de Luther 
Blissett, o quizás Hakim Bey. 



9. [re: post]: sociedades del conocimiento. 
 
El célebre informe lyotardiano9 “sobre el saber en las sociedades más desarrolladas” –
informe cuyo destino quedó tal vez demasiado marcado por la presencia de un prefijo 
de ambigua fortuna- estableció con indiscutible acierto el campo analítico por 
excelencia para abordar las transformaciones de las sociedades contemporáneas. A 
saber: el del conocimiento y sus metamorfosis contemporáneas debidas a la 
informatización de los procesos de su producción, distribución y almacenamiento. 
Establecer críticamente una correlación entre esos procesos de transformación y las 
dinámicas de legitimación del saber se perfiló en efecto como la tarea más urgente –
tanto más cuanto que el asentamiento progresivo de esos cambios técnicos parecía 
sentenciar inexorablemente pragmáticas efectivas presididas por un único horizonte, el 
de la performatividad, que con palabras del propio Lyotard no podía aparecerse sino 
escalofriante: en la práctica, la reducción del saber al valor.  
 
Pero una especie de inevitable10 ceguera epistemológica situó el debate en el lugar 
equivocado –en torno a la cuestión de si el diseño de procedimientos de legitimación 
alternativos a ése de la performatividad (ya fueran comprometidos con los viejos 
Grandes Relatos y sus procedimientos consensualistas, ya con nuevas dinámicas de 
validación agonística, paralógica y disensual) debían reconocerse en la estela del 
proyecto moderno o en cesura de él. Cuando en realidad la auténtica cesura histórica 
que las transformaciones en curso estaban anunciando se refería, precisamente, al 
desplazamiento estructural que la función de la cultura, el saber y el conocimiento, 
estaban en trance de sufrir. Para decirlo rápidamente: el que traería su esfera al centro 
mismo de la actividad productiva, sentenciando la definitiva transformación de las 
actuales en sociedades del conocimiento.  
 
Cuando Lyotard redactaba su informe, es verdad, esta transformación estructural aún no 
se había producido sino en una fase previa, preparatoria. En ella, en efecto, la 
informatización afectaba a la optimización que la gestión y almacenamiento telemático 
del saber permitía de los procesos de producción –industrial tout court, a la sazón. Tenía 
por tanto razón Jameson al oponer críticamente (y su crítica era en ello la más precisa y 
mejor fundada) que en rigor carecía entonces de fundamento hablar de sociedades post-
industriales –por lo mismo, su interpretación de la cultura postmoderna en términos de 
pauta del capitalismo avanzado era inapelable.  
 
Sólo que pasado un tiempo, y seamos en ello un poco salomónicos, también esa fase ha 
quedado atrás –dándole acaso retroactivamente la razón a Lyotard-: de lo que ahora sí 
se trata, en efecto, es de un desplazamiento que, impulsado indudablemente por el 
proceso de informatización, ha traído al del saber al centro mismo de los procesos de 
producción. A resultas de lo cual seguir distinguiendo estructura y superestructura –para 
analizar los movimientos de ésta como efecto expresivo de aquella- parece ya 
tremendamente problemático. Puede que en efecto el aparecer de ese escenario 
problemático fuera el perfilado por el enigmático diagnóstico de fusión integrada del 
espectáculo que Debord consideró la única modificación importante en la historia del 

                                                
9 Jean François Lyotard, La Condition Postmoderne. Minuit, Paris, 1979. 
10 “Inevitable” en tanto que puesta por el hecho de que el proceso a que se refería apenas se encontraba en 
una primera fase, para la cual ciertamente el auténtico cambio de función del saber todavía estaba por 
venir. 



mundo ocurrida en el lapso que separaba la publicación de La Sociedad del Espectáculo 
de la de sus Comentarios....   
 
O quizás que, haciendo buena aquella extraña pero implacable ley por la que todo 
medio realiza únicamente la norma del que le precede, decidiendo su realización 
diferida11, sería justamente ahora cuando aquel diagnóstico del devenir post de las 
sociedades del capitalismo encuentra un signo diferencial que señala una escansión 
precisa. Entre aquellas sociedades en que las fuerzas de la producción y las del 
representar habitan escenarios disjuntos, entre los que se trazan en todo caso 
transversales develatorias, y aquellas otras en las que ambos ámbitos han colisionado y 
se funden definitivamente, haciéndose ominosamente indistinguibles. 
 

                                                
11 Sobre este tema, véase Hal Foster, “re:post” (1982), en ATLANTICA num 1, May 1991. 



10. El (falsificado) rostro humano –de las sociedades del capitalismo cultural 
 
Definitivamente: hablamos de sociedades del conocimiento, o incluso del capitalismo 
cultural, para designar una fase avanzada de desarrollo del capitalismo en la que el 
saber, el conocimiento, o incluso la propia esfera de lo cultural -antes únicamente capaz 
de generar un comercio fruitivo o simbólico, en todo caso suntuario, perteneciente a las 
órbitas de la sobreabundancia, la opulencia o el lujo12- se sitúan en el centro mismo de 
los procesos productivos, generadores de riqueza. No por ello -no por poner su centro 
motor en estas figuras, siempre regaladas con el beneficio de un crédito moral añadido- 
hemos de presuponer en todo caso que el capitalismo vaya a hacerse más humano, 
menos alienante o más justo: al contrario, lo que en su escenario se prepara y agazapa es 
un sistema aún más alienante o bárbaro, precisamente por mejor maquillado, por más 
capaz de encubrir su rostro salvaje con la máscara de una mejor fingida humanidad, de 
una más extendida disposición a la solidaridad o la persecución de la autenticidad13. 
Basta sin embargo asomar la mirada bajo esa lluvia constante de discursos y 
representaciones bienintencionados con que se adereza, para percibir que el mismo 
escenario de organización de la injusticia y la desigualdad, de negación de espacios de 
libertad y de horizontes de autenticidad para las formas de la experiencia, sigue 
preparado, e implacablemente, para no dejar fisuras –o para dejar muy pocas. 
 
Como quiera que sea, y en efecto, es preciso no olvidar que, y aun cuando hablemos de 
sociedades de capitalismo cultural, la tarea que nos sigue apareciendo más necesaria es 
la de proponer los conceptos e instrumentos que hagan posible, a la postre y todavía, la 
crítica de su economía política. 

                                                
12 Así se trate de un lujo experiencial, cognitivo: ése al que aludía Gadamer empleando la expresiva 
metáfora del dimanche de la vie, o quizás el más precisamente designado por las figuras del derroche 
blanchotiano o la sobreproducción y el exceso al que se refería Bataille. 
13 Es muy posible que este desplazamiento exija ahora a una reescritura global de las tesis de Bell y 
Habermas sobre las contradicciones culturales del capitalismo avanzado –toda vez que ellas han venido a 
constituirse ahora en la más precisa interioridad de su estructura misma. Puede que la mejor vía para 
iniciar esa reescritura atraviese entonces el desenmascaramiento de la eficacia legitimante, encubridora, 
que segregan tantas de las modulaciones enunciativas calculadamente críticas con la expansión 
mundializada del capitalismo –objetivamente, la ideología dominante en las sociedades actuales- en su 
convivencia naturalizada con la profundización exacerbada de los procesos de desarrollo capitalista.  
Poco hay en ello para extrañarse: pues la función encubridora de la ideología no depende de que ella 
exprese la verdad de cómo una época organiza el mundo, sino al contrario de cómo administra y organiza 
su falsa conciencia (es decir: de cómo en su seno genera buena conciencia) de tal modo que, y como 
escribía Debord, no pueda verídicamente conocerse a sí misma. El efecto placebo que la dominante 
cháchara antisistema administra sirve, precisamente –y desde el seno multiplicado de la institución 
cultural- a ese fin lenitivo. Que la derecha “culta” multiplique así los escenarios para estas escenografías 
del parloteo antisistema no puede entonces extrañarnos. Al contrario: nada prepara mejor el decorado 
para el asentamiento incólume de su imperio.  
Piénsese por ejemplo en la desfachatez con que un discurso publicitario bien construido, y eficaz en sus 
objetivos, puede tranquilamente amparar la presentación de un coche de lujo en la denuncia de la 
desautentificación de la vida contemporánea –“que tiempos éstos” sugiere el fabricante, parafraseando 
quizás a Bertold Brecht. 



11. e-cK: [ capitalismo_cultural_electrónico ] 
 
Primera clave para el asentamiento de esta nueva fase –del capitalismo cognitivo-
cultural-: el florecimiento fulminante de las industrias de la informatización –sobre todo 
del software, pero no menos de los aparatos de organización y búsqueda de la 
información acumulada- como generadoras autónomas de riqueza (es decir: no ya como 
industrias auxiliares que soportan el crecimiento de los beneficios en sectores otros, sino 
en el suyo propio). Y segunda, e inmediatamente: la emergencia de una nueva 
megaindustria crecida en el entrecruzamiento de esa recién autonomizada de la 
informatización, con las de la comunicación y la producción cultural y de 
entretenimiento. Este escenario de convergencia de las tres industrias con mayor índice 
de crecimiento en las sociedades del capitalismo avanzado se produce en el contexto de 
la implantación generalizada y desarrollo de las nuevas tecnologías de información y 
comunicación electrónica -en virtud del desarrollo de la revolución digital, que ofrece 
una red de canales para su distribución pública y consumo bajo la forma de la cultura de 
masas- y es ello lo que justifica plenamente la denominación utilizada –de capitalismo 
cultural electrónico- para designar esta fase histórica, de amplio ciclo. 
 
Parece indiscutible que este nuevo sector (post)industrial tiende a convertirse en el más 
importante tanto en cuanto a la generación de riqueza –la nueva economía no significa 
únicamente el rebasamiento de la economía productiva por la especulativa: también el 
desplazamiento del eje de ambas al entorno de ese cuarto sector, el de la producción del 
conocimiento, del saber, de la cultura, de los “contenidos”- como en cuanto a la 
producción de consumo. Según cifras proporcionadas por diversos estudios, en el 
momento actual el consumo de productos culturales, de entretenimiento y ocio, supera 
ya en amplias capas de población de las sociedades occidentales avanzadas al consumo 
del resto de los otros bienes –en palabras de Michael Mandel, “el consumo cultural 
supera al de automóviles, salud, electrodomésticos, zapatos, ropa y casa”. Por su parte, 
Jeremy Rifkin, asegura que “el 20% de la población estadounidense gasta ya más del 50 
% de sus ingresos en acceder a experiencias culturales”. La previsión de la mayoría de 
los autores coincide en señalar que la importancia adquirida por este nuevo sector 
industrial continuará creciendo en las próximas décadas, hasta convertirse en el motor 
principal de las nuevas sociedades. Con palabras de Neal Gabler, “las industrias de 
mayor crecimiento en Estados Unidos son aquellas directamente relacionadas con el 
entretenimiento y todo aquello que, de una manera u otra, permite a la gente escenificar 
su vida”. La conclusión que en su análisis de las sociedades del acceso nos propone 
Rifkin es clara: “La producción cultural será el principal terreno para el comercio global 
en el siglo 21. La producción cultural asciende a la primera posición económica, 
mientras que los servicios descienden a la segunda, la industria a la tercera y la 
agricultura a la cuarta”14. 
 
Podemos afirmar que ésta es una transformación que -citando ahora a Toni Negri- 
“afecta en profundidad a la misma reorganización de la producción a nivel mundial. 
Cada vez más, los elementos que están ligados a la circulación de mercancías y 

                                                
14 Todos las citas y datos referidos en este parágrafo han sido tomados de Jeremy Rifkin, La era del 
acceso. (2000) Paidós, Barcelona, 2000. 



servicios inmateriales, a los problemas de la reproducción de la vida, están pasando a 
ser centrales”15. 

                                                
15 Toni Negri, “El G-8 es una caricatura; la globalización exige una participación de todos» entrevista de 
Gabriel Albiac, con ocasión de la publicación de Imperio. En EL MUNDO. AÑO XIII. NUMERO 4.251, 
Sábado, 21 de julio de 2001. 



12. [ Kultural capitalism ] – o el fin de la Kultur. 
 
Este ascenso de un capitalismo cultural coincide –no podría seguramente darse sin 
coincidir- con el declive precipitado de la totalidad de las Grandes Máquinas 
productoras de identidad, de socialidad. Ese conjunto de dispositivos que ostentaban el 
encargo público de la reproducción social –familia, religión, etnia, escuela, patria, 
tradiciones, ...- tiende cada vez más a perder su papel en las sociedades occidentales 
avanzadas, declinando en su función. Sin duda el espectacular aumento en la movilidad 
social –geográfica, física; pero también afectiva, de género e identidad tanto como de 
estatus económico o profesional- determina esa decadencia progresiva de máquinas en 
última instancia territoriales (efectivas en el enlazamiento del sujeto a la tierra, a una 
territorialización específica en ella). Pero lo que sobre todo decide su actual debacle es 
la absorción generalizada de esa función –directamente por parte del universo de la 
mercancía, de la máquina capitalista. 
 
Ella en efecto conjura poderes y funciones antes reservadas en exclusiva a la esfera de 
lo cultural. Por ejemplo, la tarea –quizás por excelencia definidora de la función 
estética- de proporcionarle al ciudadano el momento exonerante que le permita sentirse 
momentáneamente libre de su forma exhaustivamente normativizada, sometida a 
continua regulación –merced a su apropiación del ocio, del entretenimiento y la 
diversión. Pero, y sobre todo, su absorción de la función identificadora –productora de 
socialidad e individuación, de subjetividad (como inscrita en lo colectivo, en el 
reconocimiento de su pertenencia gregaria a una u otra comunidad). Su hacerse cargo, 
en última instancia de toda la tarea de reproducción social, de todo el trabajo de 
administrar la representación. Es en esa asunción de tarea –en esa usurpación de tarea- 
donde el nuevo capitalismo se inviste de los papeles de la cultura –y el afloramiento de 
una industria potencial se erige y consolida sobre una transformación estructural 
cumplida del propio paradigma epocal. 
 
Bien que, inevitablemente, todo ello no ocurre entonces sino a costa de una impostación 
total del propio concepto de Kultur, al menos tal y como hasta ahora nos era dado 
pensarlo, invocarlo, tal y como él se había prefigurado en el contexto de una episteme 
para la cual era su esfera la que soportaba todo el trabajo callado de la producción de 
identidad, invistiendo al sujeto de relación con la comunidad, con todo su pasado y con 
la totalidad sumarizada de la memoria de sus realizaciones.  
 
Fin entonces de un concepto densificado de cultura que soportaba el encargo de 
producir –en el proceso de la bildung- al individuo como alma bella, como 
cumplimiento de espíritu, como grandioso espejo miniaturizado de la memoria 
acumulada de la tradición, como resonancia y concreción de lo absoluto histórico y 
universal de la humanidad en el eco fractal del sujeto realizado, individuo egregio. Fin 
entonces de esa definición de la cultura como ámbito en el que nuestra pregunta por 
aquello que, como sujetos de experiencia, nos es dado esperar en relación al tiempo y a 
nuestra existencia y su cesación –obtenía aún una respuesta que pudiera referirse a la 
pertenencia genérica a la especie, a la participación silenciosa e intensa en esa bataillana 
comunidad imposible con la que sólo esa comprensión –para siempre ya desterrada- de 
la kultur, lograría enlazarnos, remitirnos –formulando todavía y una vez más para 
nosotros, los más efímeros, su rilkeana promesa de eternidad, de pertenencia a algo 
secular que todavía hablaría en nosotros. 
 



Allí donde esa función es desplazada hacia nuevos (y depauperados) dispositivos –los 
que desde el universo de la mercancía y las industrias del ocio y el entretenimiento 
asumen ahora el encargo de la reproducción social- la nueva producción de identidad 
aparece descargada de todas aquellas funciones de memoria y remisión –al fondo de una 
heredad inmemorialmente patrimonializada en una sucesión de sedimentaciones ahora 
brusca, definitiva y peligrosamente interrumpida. En el contexto de eso que Steiner con 
solemne desprecio describía como nuestro estadio de postcultura. 
 



13. [ cultural Kapitalism ] – o el Kapital au delá del mercado. 
 
Aligeradas de ese peso de remisión (a una presunta heredad inmemorial y cosmopolita) 
las nuevas máquinas gestionan su efecto de identidad sin consolidar retroacciones, sin 
forzar tensiones recursivas. Los nuevos sujetos flotan apenas sobre la superficie de sus 
vidas, deslizándose como por sobre un aura que las nimbara. Ninguna adhesión, ni a sí 
mismos –ni a los recuerdos que de sí consiguen estabilizar- ni a los objetos que 
constelan la plasmación de sus imaginarios, ninguna parece sino transitiva, efímera y 
provisoria. El mismo escenario por excelencia en que esos objetos se intercambian, el 
mercado, se diluye como un puro efecto de temporada. Cada vez es menor el lazo que 
sujeta a ese yo de la experiencia con los objetos a los que la relación de posesión le 
uniría. Como la del viejo flanneur baudelaireano, la melancólica mirada de este nuevo 
sujeto leve rebota una y otra vez en cada escaparate, en cada pantalla, para decir la 
incredulidad que sus promesas despiertan. 
 
Cada vez menos el mundo se enciende en sistema colonizado de los objetos, cementerio 
de las mercancías, cada vez más el capitalismo se destapa como mera y eficiente 
máquina de redistribución de los afectos, de organización de las representaciones, de 
regulación de los imaginarios, de escrituración de los deseos. Su poderío se asienta en 
esa gestión, de normador relacional –es la máquina que concilia los modos de la 
comunicación, el código que arbitra y establece los protocolos de toda reciprocidad, con 
el mundo, con los otros, con un@ mism@. 
 
Alejado cada vez más del mercado, del escenario de los intercambios –de objeto- mano 
en mano, su poder de organización del mundo atraviesa ahora y sobre todo el 
ordenamiento de la distribución de los flujos, reservándose la capacidad exclusiva de 
acelerarlos o establecer cortes sobre ellos. Flujo y corte, distribución y regulación del 
acceso –y no ya aquella torpe escena del intercambio lastrado sobre los objetos 
(sobrecargados de fantasma, heridos de sobrepuja, de valor de cambio). 
 
Pero puede que esta nueva disposición de la máquina capitalista a llegar y funcionar 
más allá de todos sus supuestos dispositivos nucleares –más allá de mercancía y 
acumulación, al otro lado de economías de mercado que se diluyen y renuevan ahora en 
otras de la mera distribución- no debiera sorprendernos.  
 
No lo haría si no hubiéramos olvidado que ella –el capitalismo- es la dinámica de 
apropiación del mundo puesta en juego por la estirpe de los desheredados, de aquellos 
para los que ni raza, ni tierra, ni abolengo, ni nombre ni propiedad –nada otro que la 
inmediatez instantánea y fugaz de la actividad- significaba nada. Acaso sí, debiéramos 
estar preparados para comprender el asentamiento de esta forma del capitalismo, que de 
nuevo transfigura a su paso el mundo, sobre todo como realización inexorable y 
cumplida del nihilismo, de esa forma profunda de comprensión de la completa falta de 
fundamento de todo existir. Para la que un sostenido impulso de apoderamiento del 
mundo se instruye en el poder y la vocación de des-ilusionar, de secularizar, de 
desmantelar precisamente y siempre cualquier construcción fidelizada que le preceda –
así hubiera sido puesta por él mismo (de hecho, es seguro que esto ha sido siempre así). 



14. [ e-cK ]: la constelación expandida de las industrias de la subjetividad. 
 

“No es una exageración decir que la lucha diaria por tener una vida propia se ha convertido en la 
única experiencia compartida que resta en el mundo occidental. Ella en efecto expresa lo único 
que queda de nuestro sentimiento de comunidad.” 

Ulrich Beck16 
 
Así: que cuando hablamos de capitalismo cultural hablamos, sobre todo, de un modo de 
producción cuyo objeto por excelencia es la fabricación masiva de subjetividad, de vida 
propia. Sería difícil no percibir el falseamiento que ello inevitablemente conlleva –pero 
es un falseamiento de nada, al que ni precede ni podría suceder autenticidad alguna. 
Ella, esa autenticidad en su falta, es acaso su mejor argumento secreto, su punto-fuerza, 
su arquitrabe escondido: sobre ese espejismo se eleva y asienta todo el poderío de la 
mayor megamáquina que nunca se ha apoderado de la tierra, del existir. 
 
Esa megaindustria –la gigantesca y difusa constelación que abarca las industrias del 
ocio, el espectáculo, el turismo “cultural”, el entretenimiento, las agencias de la 
aventura, las de los afectos o los “contactos”, toda la organización del trabajo afectivo, 
las industrias de experiencia, las culturales y del imaginario colectivo, la constelación 
expandida de las industrias de la visualidad y la estetización del mundo (el diseño, la 
publicidad), ...- recubre el mundo de una omnipresencia cuya función no es otra que esa 
desplazada de lo cultural –que consiste en producir al individuo, en construirle como 
personaje, en proporcionarle argumentos y narrativas de individuación, de 
reconocimiento de pertenecia y distinción17 en contextos de comunidad, de 
socialización.  
 
Esa función desplazada por la que lo cultural deja de ser puente de relación con el 
pasado o las tradiciones, con la memoria acumulada de los hallazgos de la humanidad, 
instrumento de reproducción social, para convertirse sobre todo en dispositivo y 
argumento de producción de individuación, en macrofábrica de las ficciones que 
entrelazan el imaginario de una vida propia, en gigantizada industria de la subjetividad. 
En su entorno, el capitalismo –y todas las posibilidades de la resistencia contra él- se 
instituye justamente con la forma de la biopolítica, allí donde la relaciones de dominio 
no se producen bajo la forma de la represión o la expropiación prioritariamente: sino 
antes bien bajo las de la inducción controlada, bajo la del producirse de la vida y de su 
sujeto, sometida desde su misma fábrica al control exhaustivo –en el entorno de 
aquellas descritas como sociedades del control, en efecto- de la nueva constelación 
omnipoderosa de las redes de megacorporaciones que organizan la nueva distribución 
del poder en el mundo. 

                                                
16 Ulrich Beck, “Vivir nuestra propia vida en un mundo desbocado: individuación, globalización y 
política”, en En el límite, Giddens y Hutton eds., Tusquets, Barcelona, 2001. 
17 También en el sentido de Bordieu. Innecesario recordar entonces en qué medida esta cualidad de 
proporcionar distinción constituye el argumento principal de valor, y no sólo en términos de capital 
simbólico, de las producciones culturales. 



15. El principio arquimédico del nuevo capitalismo cultural. 
 

I lost myself, I lost myself. 
Radiohead18 

 
Innecesario resaltar el extraordinario poder –la extraordinaria responsabilidad- que 
ostentan al respecto las prácticas de producción simbólica –y específicamente aquellas 
cuyo campo se despliega en el entorno del significante visual. Ellas ponen en juego esos 
pequeños efectos, esas micronarrativas que, una vez derrumbadas las grandes máquinas 
productoras de identidad, constituyen las únicas apoyaturas que la nueva vida moderna 
le ofrece en su desamparo al nuevo sujeto leve –ese que recorre sus malls y escenarios a 
la búsqueda del sí mismo que, quizás, la policía del Karma le habría robado. Esos 
pequeños dispositivos –cuyos paradigmas podrían perfectamente ser el clip musical o el 
spot publicitario- que modulan los únicos efectivos imaginarios de contraste en que el 
que existe, el que está siendo, logra reconocerse -producirse, autorelatarse- como 
semejante a sus semejantes y diferenciado de ellos, como individuado en lo común, 
como agenciamiento cumplido de experiencia singularísima y vida propia –en todo 
caso homologable, referible a su pertenencia al grupo, en el rastro perdido de alguna y 
evanescente comunidad. 
 
Se diría que, en gran medida, la debilidad del capitalismo cultural actual se refiere a lo 
fallido de una ecuación que podríamos denominar su principio arquimédico: que el peso 
de lo desalojado -todo ese fundacionalismo del sujeto que ha sido arrastrado con el 
hundimiento de las grandes máquinas de producción identitaria bioterritoriales- supera 
con mucho la inconsistencia leve de lo puesto en su lugar –en la dramática banalidad de 
los modelos y dispositivos de identificación que las contemporáneas industrias del 
imaginario colectivo son capaces de elaborar. 
 
Acaso en efecto podríamos asumir, y como hipótesis, que muchas de las crisis y 
convulsiones que sacuden -y aún por mucho tiempo habrán de sacudir- la existencia del 
capitalismo globalizado en nuestra época tienen su origen abstracto justamente en el 
desequilibrio y la resistencia que las concepciones fundamentalistas del sujeto y lo 
social que él desplaza ejercen (y van a seguir ejerciendo) en su contra. Allí donde los 
efectos de identidad que él, a cambio, promueve –apenas podrían tomarse (si es que no 
de todo lo contrario) como espurias y debilitadas promesas de consistencia del 
acontecimiento, de resonancia en el estar ahí, de realidad, de duración ...  
 
Radiohead todavía: 
  

Strobe lights and blown speakers 
Fireworks and hurricanes 

I'm not here 
This isn't happening 

I'm not here 
I'm not here19 

                                                
18 “Karma police”, en OK computer. 
19 “How To Disappear Completely”, en Kid A. 



16. Los tres impactos –sobre las prácticas culturales. 
 
Primer efecto de este desplazamiento del capitalismo cognitivo sobre las prácticas 
culturales: una tensión de absorción creciente al seno de las industrias del espectáculo y 
el entretenimiento, de lo simbólico, en el que se disolverían sin margen de maniobra 
para expresar su diferencial. Frente a ello, su primer reto consiste en justamente ser 
capaces de ejercer una resistencia a este modo inesperado de disolución de lo cultural, y 
el arte (no en vida cotidiana, sino en el espectáculo que la ha suplantado). 
 
Segundo efecto: su adquisición de una carga de fuerza primordialmente política -toda 
vez lo que más está en juego en las nuevas sociedades son los procesos mediante los 
que se deciden cuáles son, y cuáles van a ser, los mecanismos y aparatos de 
subjetivación y socialización que se van a constituir en hegemónicos, cuáles los 
dispositivos y maquinarias abstractas y molares mediante las que se va a articular la 
inscripción social de los sujetos, los agenciamientos efectivos mediante los que nos 
adentraremos de ahora en adelante en la compleja aventura de devenir ciudadanos, 
miembros de un cuerpo social, participantes en lo común. Y ya están dichas las enormes 
responsabilidades que las prácticas productoras de visualidad, de imaginario, ostentan al 
respecto. 
 
Y tercero, un requerimiento imperativo de adecuación de sus maquinarias y regímenes a 
las nuevas economías de distribución, abandonando las de mercado y comercio en las 
que, más o menos subrepticiamente, habrían permanecido. Unas prácticas –el cine, la 
música, la literatura- parecen mejor preparadas para ello que otras –aquellas en que el 
ejercicio de la afirmación del original funda la lógica de su institución social-. Pero 
todas por igual serán forzadas a atravesar esta metamorfosis o se verán condenadas a 
desaparición -o supervivencia depotenciada, como prácticas residuales sin energía 
efectiva para configurar decisivamente imaginario, como prácticas zombi, habitantes de 
un tiempo prestado, y acaso destinadas en exclusiva al consumo de élites o minorías de 
rancio y trasnochado gusto (como ciertamente quedan los deambuladores de librería de 
viejo, o los coleccionistas de partituras o sellos de correo). 



17. La estetización difusa del mundo.  
 
Primera operación teológica –Marx dixit- del capitalismo sobre el mundo: su 
transfiguración generalizada a la forma de la mercancía –su reducción universalizada a 
la forma del valor de cambio de ella administra. La que ahora concierne al nuevo modo 
de su apropiación del mundo –cuando al capitalismo mercantil sucede el cultural- pone 
en juego una segunda y más sofisticada argucia: la transformación del mundo a su 
forma estetizada.  
 
La estetización generalizada del sistema de los objetos –bajo la eficacia de las industrias 
del diseño, la publicidad y toda ésa de la iconosfera que maquilla al mundo de 
apariencia estetizada- es únicamente un primer paso –y acaso el más inocente. Si su 
único argumento de seducción teológica, de encandilamiento, se jugara en los objetos, 
tocándolos con la forma de la “belleza” –esa bobería melíflua en la que hace mucho 
tiempo nadie serio cree (y muchos menos unas disciplinas que han sabido someterse al 
requerimiento de la autocrítica inmanente)- entonces su trampa apenas hubiera 
prosperado. Pero su fuerza es inmensa cuando proyecta su pregnancia abracadabrante a 
la vida del espíritu -al modo de la experiencia. Es ésta la que el capitalismo cultural 
trabaja para condicionar, y el resultado de su eficacia es que efectivamente los 
caracteres de la estética se generalizan y predican del total de nuestra experiencia del 
mundo, del modo en que experimentamos (y representamos, para los demás y nosotros 
mismos) el total de nuestra “propia vida”. 
 
No sólo entonces el carácter exonerante, de descarga y relax frente al flujo de 
exhaustivo condicionamiento de los modos de vida que ejerce la presión del sistema 
económico-productivo, sino el propio carácter ficcional y de representación narrativo-
simbólica –él es el que marca nuestro modo de experimentar la existencia. Y es 
entonces del poder de catexizar nuestra experiencia con los modos de lo estético, de lo 
ficcional y el relato –como si nuestra vida fuera su representación, su película, sí- es de 
ese poder (que es, o era, el propio de lo estético) del que el modo de apropiación de la 
vida que caracteriza al capitalismo cultural se carga. 
 
Un poder que en efecto es de orden teológico, y que ya no sólo transfigura el mundo, 
sino, y sobre todo, se hace cargo del poder de investir de identidad, de personaje, de 
historia y vida, –al sujeto, al sujeto de la experiencia (que él, y ya solo él, fabrica, 
sostiene, sujeta). 
 
Ni que decirse tiene que este nuevo encandilamiento del mundo que el capitalismo de la 
estetización prepara –constituye su gran fuerza. Y que es frente a la gran falsificación 
que él representa, como modo de estetización banalizado y de bajo nivel (en tanto no se 
sigue de él ni intensificación efectiva ni reapropiación por el sujeto de la totalidad de su 
experiencia) que las prácticas culturales son convocadas a resistencia. 
 
Toda vez que, al contrario, ese capitalismo cultural y de la estetización las utiliza como 
fondo de garantía. Como avales últimos de que ese gran proceso de encantamiento del 
mundo que él realiza tiene como aval profundo (metafísico, ontoteológico) la promesa 
de una vida profunda, rica, de una vida -todavía- de espíritu. 



18. El tercer umbral. 
 
Nunca las prácticas culturales se han visto enfrentadas a una tesitura en que definir su 
disposición de criticidad resultara tan complejo. Enfrentadas al canon normador de la 
academia, su trabajo originario -de crítica de los lenguajes y revocación de las 
estructuras sintácticas establecidas: el propio de las vanguardias- se movía en un 
espacio muy definido, frente al que se podía esperar mucha eficiencia.  
 
En un segundo estadio, sin embargo, esa función de criticidad se desplaza hacia la 
propia periferia de la obra, hacia su exterioridad, hacia el entorno social –eso que 
Derrida llamaba el parergon- que administra y procura su valor: hacia la institución 
cultural (hacia la institución-Arte) como tal. Este trabajo es el que realizaron las 
neovanguardias y adquirió la forma de una crítica de las mediaciones, el 
cuestionamiento de la constelación de dispositivos institucionales y sociales que 
administraba la gestión pública del valor cultural. Aun cuando aquí el trabajo 
desmantelador comienza a complejizarse seriamente, las prácticas artísticas y culturales 
encuentran su camino –en la figura de la autocrítica inmanente. Es un camino sembrado 
de contradicciones –pero las practicas culturales consiguen sortear mal que bien sus 
escarpados escollos ya por la vía de la expresión antinómica, ya por su resolución 
dialéctica en una dinámica sucesiva de resistencias indóciles y absorciones cumplidas. 
 
Pero en el tercer estadio, en cuyo umbral ya nos encontramos, la economía de 
resistencia que las prácticas culturales podrían desplegar se enfrenta a un nuevo 
desplazamiento: aquél por el que ellas son disueltas indiferenciadamente en la 
constelación difusa de las industrias de la subjetividad, en un entorno expandido y 
borroso que amalgama a partes iguales espectáculo y entretenimiento, ocio y 
producción simbólica. En este estadio ellas son apresadas por la fuerza de un doble-lazo 
que las encadena recursivamente: donde no se consagran a ese destino banal en la 
producción distraída de sujeto son invocadas –en su falsa autonomía- como fondo 
último de garantía del proceso en su totalidad. Donde no afirman la especificidad de su 
existir diferencial –abandonan a las solas manos del espectáculo la tarea de construcción 
del mundo del espíritu, mediante el que el sistema del espectáculo opera su 
contemporáneo y falsificador encantamiento del mundo.  
 
Es la oscilación obligada por los polos de este doble vínculo la que dibuja el esquema de 
extrema complejidad contemporánea que desafía el destino de las prácticas actuales, 
incautadas entre el rechazo sobreactuado y la anticipación cínica de su absorción 
cumplida, en un clima generalizado de decepción instruida20. 

                                                
20 Tomo prestada la expresión de la Crítica de la razón cínica, de Peter Sloterdijk. 



19. Masa y realidad.  
 

“Se denota así en el ámbito plástico lo que en el ámbito de la teoría advertimos como un 
aumento de la importancia de la estadística. La orientación de la realidad a las masas, y de éstas 
a lo real, es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la 
contemplación”. 

Walter Benjamin21 
 
El nuevo régimen de distribución pública de las ideas y contenidos culturales sentencia 
la hegemonía indiscutida de aquellas tecnologías –de aquellos medios- que propician 
una recepción simultánea y colectiva. Incluso para aquellas cuya lógica buscaría de 
modo espontáneo la contemplación singularizada del sujeto único –caso por ejemplo de 
la pintura- la exigencia de adecuación a las nuevas lógicas del espectáculo impone la 
implementación de mecanismos añadidos que posibiliten su efectiva orientación a las 
masas. El Gran Museo Espectáculo –del que la Tate Modern o el Guggenheim podrían 
reconocerse como buques insignia de una política que en todo caso se generaliza- se 
concibe precisamente como atractor para ellas, instrumento de su ingeniería pública. Lo 
que por su mediación se realiza es en efecto esa adaptación que adecua –y quizás 
desnaturaliza- la práctica a su recepción “simultánea y colectiva”. 
 
Al paso de esa ingeniería, la variación de nuestro sentido para lo igual en el mundo –no 
sólo se dice ya del mundo de los objetos fabricados, no sólo expresa la presión de las 
copias contra los modelos que regularían la serie, no sólo es testimonio de la rebelión 
de los simulacros. Sino que modifica también -y la trascendencia de ello para una 
variación decisiva del sentido de la cultura no es menor- el modo en que ella, la cultura, 
produce a sus destinatarios. Fábrica de sus públicos, de sus audiencias, las tecnologías 
de la reproducción proyectan su sujeto como iteración múltiple, clonada en el dominio y 
la esfera de lo público.  
 
En ello se anuncia la quiebra de aquella aspiración burguesa a una especie de 
destinación formativa (y fruitiva) individualizada de la cultura para el sujeto 
singularísimo, para ese lector prójimo que, como interlocuteur valable, actuaría además 
como trasunto necesario del creador-genio. Por extensión, desde luego, el devenir “de 
masas” de toda la producción cultural -bajo régimen de reproductividad electrónica. Y 
entonces, y finalmente, algo que quizás representa el más sugestivo desafío político que 
ellas determinan para nuestro tiempo: la necesidad de, bajo tales condiciones, volver a 
repensar “lo común”, las condiciones mismas de un nuevo sentido de la hermandad –
ese tercero olvidado del programa ilustrado que tal vez estaba llamado a conciliar lo 
más irreconciliable de los dos primeros términos, los de igualdad y libertad. Y la 
orientación a él de lo real. 

                                                
21 Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica” (1936), en Discursos 
Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973, p. 25. 



20. La esfera pública y los new media. 
 
Toda la fuerza de utopía que adorna –o en algún momento ha adornado- la imaginación 
de los new media se apoya en la fantasía de colectividad que ella es capaz de alumbrar. 
Para ser más exactos: en la expectativa de comunidad, de socialidad, que su potencial 
de restituir lo público vuelve a hacer, en su entorno, pensable.  
 
Acaso –y contra toda previsión, el gran sueño que lo moderno atrajo al mundo no era 
tanto el del individuo, el del sujeto afirmado en la territorialidad de su especificidad 
concreta y corpórea, cuanto un dionisíaco sueño post-místico de gregariedad que 
disperso en la efervescencia entregada de la revuelta callejera, del derrocamiento del 
ancien régime, o quizás en la imaginación de ese universal comsmopolita que alentaba 
una idea congregada de la condición humana, alimentaba y densificaba el nuevo 
proyecto moderno de construcción del sujeto con caracteres que permitían nítidamente 
diferenciarlo del viejo sujeto-alma del platonismo judeocristiano –y sus comuniones.  
 
Esos caracteres diferenciales tenían que ver, sin duda, con esa dimensión de lo común 
como escriturador del destino en la historia –ella pertenecía no al sujeto individual, sino 
a su congregación- de los sujetos de experiencia, de libertad, de conciencia, de identidad 
moral. Diurnizada en la experiencia de lo público, toda la densidad del proyecto 
histórico moderno carecería de horizonte si dejara de poder ser pensado en un marco en 
el cual el discurso de la emancipación –del ciudadano- se proyectaba atravesando su 
incrustación en lo común –por la vía del otro Gran Relato: el de la naturaleza sintética 
de la Razón, el de su espontánea inclinación a producir síntesis. La del Espíritu 
absoluto, como sumatorio legítimo de las libertades compuestas (de la libre negociación 
de las voluntades autodeterminadas en su autonomía radical), sin duda es figura 
resultante de esa intución-creencia, pero quizás –y al margen de su cristalización en 
formaciones específicas del espíritu objetivo, sean éstas las formas jurídicas (como el 
estado de derecho) o las políticas (como la democracia parlamentaria)- la estructura 
misma de lo público, allí nacida con su forma contemporánea, es la que, por excelencia, 
mejor definiría ese horizonte de expectativas -sin comprender el cuál solo se entendería 
lo moderno como una especie de caldo desabrido y sin sustancia. 
 
Y su fracaso histórico reciente como una anécdota, no como la voladura programada de 
una estructura quebrada –cuyo progresivo desmantelamiento ha sido meticulosamente 
ejecutado. Ese darse actual de un dominio público depotenciado, convertido en espacio 
de concurso ciego y mudo de la masa inerte, es el escenario más patente del fracaso –
programado, cumplido- de un proyecto civilizatorio.  
 
Como niños perdidos todos, una infinidad de humanos se acercan todavía a esos 
megaespacios de encuentro, buscándose mutuamente, soñando todavía en ese escenario 
(de lo público) –en el que encontrarse y dialogar y compartir pensamiento y vida propia, 
y por virtud de ese encuentro y ese diálogo conciliar los intereses y escriturar de común 
acuerdo el signo de destino del mundo, fuera aún posible.  
 
Soñando todavía con esa coalición –la ciudad, en última instancia- en cuyo espacio se 
reconocerían expresos de una conciencia unánime –cómo no decir “conciencia de 
clase”: no hay otra clase que la que ella produce- en la que no se encontrarían uno a uno 
perdidos, secuestrados. Ese sueño, que irrevocablemente politiza su fantasía en un 
dominio por excelencia estético –el del escalofrío compartido, el de la catharsis que liga 



y vincula a los destinos en una misma intensidad epidemizada (incluso diría 
epidermizada)- se ha reproducido y reproducirá siempre, cada vez, al hilo de la menor 
oportunidad ofrecida por la historia. Y su restitución –la de la esfera pública- acaso 
defina de la mejor manera imaginable –la tarea pendiente. 
 
Para la que la pregunta no es, ya, ¿qué hacer en la esfera pública? –pues tal cosa ya, de 
hecho, no existe. Sino ¿cómo hacer para restituirla, cómo producirla, dónde y cómo 
recobrarla?  
 
El sentido de la aparición de cada nuevo media –como de cada nueva manera de 
concebir el espacio, lo público en la forma y por la mediación que se vehicule- no es 
otro que re-escribir, una y otra vez la misma pregunta. Cómo sería posible realizar en la 
historia ese modo de la hermandad, de lo común, en el que la proyección de los 
singulares (la vida propia de los sujetos de experiencia) no sólo no encontraría 
anulación, sino al contrario incluso, dimensión práctica y efectividad, sentido. 



21. nutopía: la comunidad de participadores. 
 

"We announce the birth of a conceptual country, NUTOPIA ". 
John Lennon & Yoko Ono, 1973. 

 
El cine reescribió –sobre todo de la mano de los grandes cineastas soviéticos, quizás 
más tarde de la de ciertas corrientes de la nouvelle vague, y después el cine expandido, 
el free cinema o el cine de experiencia- ese sueño de democratización, por la vía de una 
reapropiación (reapropiación que suponía el emerger específico en un medio de una 
conciencia de clase) por parte de los pueblos de su propia historia. Godard imaginaba 
ese pueblo también detrás de la cámara, y la fantasía del aparataje doméstico a 
disposición universal –“Kodak hace el 90%”, escribía-, le permitía imaginar un 
horizonte de democraticidad radicalizada. Brecht acuñó –magnificando los potenciales 
de la radio22- la certera imaginación de “una comunidad de productores de medios”, y 
los sueños de utopía de las generaciones libertarias del 68 y sus postrimerías saturaron 
el espacio radiofónico de radios piratas y libres, y emisoras multiplicadas. De Paper 
Tiger TV a la famosa Guerrilla TV, también un rosario de televisiones independientes –
o prensa independiente- ha iluminado en uno u otro momento ese sueño dorado de, por 
la mediación de una esfera pública independiente y participativa, edificar los cimientos 
consolidados de una comunidad auténticamente hermanada. Al cabo, y cualquiera fuese 
la forma que adquiriera o el medio que se lo posibilitara, el sueño estaba alimentado 
siempre y en cada caso por una misma convicción mantenida, firmemente arraigada: 
que el logro de aquellos objetivos de “libertad, igualdad y fraternidad” que 
consolidarían ese modo de la comunidad utópica sólo requería de una condición para 
hacerse posible: que en ella hubiera siempre el modo y la ocasión para “hacer pública la 
expresión del pensamiento” –según el dictum kantiano. 
 
Acaso la sucesión de ilusiones y desencantamientos –percibida además desde tan cerca, 
y tan fácilmente en su totalidad a la larga fracasada- tienda a descorazonar, a anticipar 
lo fallido de cualquier proyección de ilusiones. Pero el mundo es de cada generación 
que lo vive -“no lo heredamos de nuestros antepasados: lo tomamos prestado de 
nuestros descendientes”, dice un proverbio masäi-, y nada puede privarnos del derecho 
a pensar que esta vez, y por cualidades que sería sencillo establecer, esa utopía y en el 
entorno de los nuevos media puede ser recuperada, cuando menos como perfiladora de 
un horizonte regulador de las prácticas de acción comunicativa.  
 
Se trataría de establecer la singularidad de internet como tecnología de comunicación, 
para hacer en su entorno más pensable que nunca lo ha sido esa aspiración a desarrollar 
comunidades de partipación -entornos en que todos los participantes en los juegos de 
habla y comunicación pudieran serlo al mismo título, en las mismas condiciones: 
contextos de acción comunicativa en los que la separación jerárquica y verticalizada de 
emisores y receptores deje definitivamente paso al rizoma horizontal y acéntrico de una 
multiplicidad dispersa de utilizadores.  
 
                                                
22 The radio would be the finest possible communication apparatus in public life, a vast network of pipes. 
That is to say, it would be if it knew how to receive as well as to transmit, how to let the listener speak as 
well as hear, how to bring him into a relationship instead of isolating him. On this principle the radio 
should step out of the supply business and organize its listeners as suppliers. Bertolt Brecht, “The Radio 
as an Apparatus of Communication.” From Brecht on Theater, edited and translated by John Willett (New 
York: Hill and Wang, 1964). Reprinted in John G. Hanhardt, Video Culture (Rochester, New York: 
Visual Studies Workshop, 1986), 53. 



Tres cualidades deciden, bajo mi punto de vista, esa singularidad y sus potenciales. 
Primera: es un media capaz de generar una recepción colectiva –y de hacerlo además en 
entornos de privacidad. En ellos el receptor no es convocado en régimen de masa 
enmudecida, sometido a las lógicas del efectismo y la espectacularidad: al contrario, 
organiza su tiempo propio de recepción –y en ello dispone de capacidad reflexiva, y por 
tanto crítica. Segunda: es un media participativo, bidireccional, en el sentido de que 
cada receptor puede a la vez constituirse en emisor. De internet sí puede afirmarse que 
es (sobre todo a partir del desarrollo de recursos propios de la web 2.0) auténticamente 
un DIY media23 –los recursos necesarios para actuar en su entorno como emisor son 
realmente modestos, están prácticamente al alcance de cualquier ciudadano o colectivo 
que tenga la voluntad expresiva o enunciativa de decir algo. Y Tercera: es una 
tecnología pull –es decir, en la que quien toma información selecciona y atrae aquello 
que le interesa. No es el emisor quien decide la “programación” –quedándole 
únicamente al receptor la posibilidad de conectarse o no: sino que la totalidad de los 
contenidos está puesta ahí, online, y es el espectador en cada momento y en función de 
sus intereses el que “programa” el flujo de información que le interesa recibir. 
 
Considerando ese conjunto de cualidades, podemos afirmar que en el contexto de 
internet, la construcción de comunidades de participación es pensable –y más posible 
que nunca hasta ahora lo había sido. Toda vez que, objetivamente, esas tres cualidades –
la de ser un medio de recepción colectiva en entornos reflexivos; la de ser un medio 
DIY bidireccional; y, tercero, la de ser un medio pull- definen un horizonte de 
optimidad en cuanto a las posibilidades objetivas de la acción comunicativa a su través, 
por su mediación.  

                                                
23 DIY media: medios Do It Yourself, “hágalo usted mismo”.  



22. Dispositivos de coalición: la democracia profundizada. 
 
La pregunta inmediata es qué estrategias de neutralización se aplican –para dificultar 
esa construcción.  
 
Básicamente son de dos tipos: la primera, la ordenación de la información, la forma de 
organizar indexaciones y búsquedas, y por tanto el control en cuanto a la circulación 
ciudadana por ella. El verdadero impacto de las punto.com no fue tanto “mercantilizar” 
internet, cuanto basurizar su distribución de contenidos, someterlo a la lógica del mass 
media, secuestrar a las grandes audiencias para hacerlas cautivas de sus regulaciones y 
contenidos vaciados, espurios. Los portales y los buscadores fueron los grandes 
instrumentos de esta gran operación manipuladora.  
 
La segunda estrategia es la dilación tecnológica, el impedimento de la puesta en 
circulación de tecnologías que multiplicarían los potenciales de internet –la banda 
ancha, muy en particular- hasta asegurar que el control de las industrias culturales sobre 
los new media esté garantizado. Toda la industria de la tele y radio-difusión, de todo 
tipo de contenidos audio y visuales, incluido el cine, como la misma industria editorial, 
sufrirán una fortísima implosión –tan pronto como la disposición de canales de banda 
ancha se generalice, y la convergencia en la pantalla multifuncional se produzca.  
 
La lucha por la construcción de comunidades de participación tiene así en la 
reivindicación de la banda ancha y la presión contra la liberación ralentizada de los 
hallazgos técnicos un aliado fundamental en el que en todo momento es preciso insistir. 
Junto a ello, es preciso desarrollar dispositivos de coalición que permitan a los todos los 
agentes sociales el poder poner y hacer visibles sus contenidos en el espacio público en 
condiciones de igualdad y participación. Dispositivos de complicidad como el website 
colectivo, los anillos, los buscadores alternativos, las bitácoras y blogs, los wikis, los 
indexadores tipo del.icio.us, las bases relacionales y los directorios de enlaces, los foros 
y mailing lists, los agregadores de noticias rss y todos los múltiples procedimientos de 
sindicación de la información ... 
 
Es muy probable que el sueño de una democracia directa electrónica se esfumara muy 
rápidamente, primero al paso de la portalización de internet y la errática aventura de las 
punto.com y después tras la neutralización por esas mismas herramientas de los 
instrumentos de la web 2.0. Tanto mejor: descartada la fantasía de una utopía 
absolutizada, se trata de politizar el uso efectivo y concreto de las mediaciones, 
favoreciendo su empleo participativo. Pensar en internet y sus posibilidades de abrir una 
esfera pública enriquecida, en la que una multiplicidad de discursos e interpretaciones 
diversas del mundo puedan convivir en su diversidad agonística. Se trata de asegurar 
que los mecanismos de construcción del acuerdo no limitan nunca los derechos del 
disentimiento, de la expresión pública disidente. Es por esa vía que la contribución 
potencial de internet a la construcción de una esfera pública enriquecida –más 
participativa y más abierta a la divergencia mantenida, disensual, de las opiniones- 
constituye su más valioso respaldo al proceso pendiente de profundización de las 
formas de la democracia ...  



23. Desligadura. El mundo como tropología. 
 
Nunca en toda su historia la humanidad había estado tan expuesta al desplazamiento, 
tan ajena a la determinación del espacio, de la tierra, tan desubicada, tan entregada a 
movilidades, tan poco "arraigada", tan mezclada de constante con el otro, con todo lo 
otro, tan habitando territorios y economías de lo simbólico profundamente movedizas e 
inestables.  
 
Ninguna frontera establece ahora sino una porosidad, un borde transicional a ser 
recorrido como distopía. El mundo entero se convierte en no-lugar: habitarlo es habitar 
una virtualidad en desplazamiento permanente. No cabe ya ninguna sujección de los 
imaginarios al orden del espacio: toda geopolítica deviene arte de la diferencia, de la 
contaminación, de la deriva y el mestizaje. La historia humana es la de una una 
errancia, su mapa no puede ser sino la ejecución fundida de una circulación sin límite. 
No hay la mismidad que consienta el cierre, la aventura espejeada de lo idéntico. 
Ningún trazado de mapas podría reflejar otra cosa que el movedizo y provisorio 
levantamiento de las huellas, estelas perdidas, rastros de un pasaje sin límites. El mundo 
ha estallado en su metástasis: no hay sino los no-lugares, una acumulación desordenada 
de atopías transtitivas. Toda topología es tropología, acondicionamiento al flujo. 
 
Toda bitácora del mundo contemporáneo invoca así, y definitivamente, un paradigma 
de diversidad para toda representación de la experiencia, sometido el habitar a una 
escala que es necesario reconocer bajo perspectiva poscolonial –sin centros, tradiciones 
u órdenes territoriales que pretendan postularse como hegemónicos. Desligado de la 
tierra, el hombre la habita como “el lugar de los puntos que no tienen centro, el lugar de 
los puntos que no son sí mismos”. Como en “código secreto”, de Michael Haneke, 
cualquier espacio es la territorialidad del resto, posee la mónada de su exterioridad 
inscrita como un genoma miniaturizado. Cualquier yo, sí, es un otro. 



24. www: welfare world wide 
 
Un halo leve recubre la esfera del mundo –convertida en tierra de los flujos, de las 
movilidades continuas. Todo establecimiento de cortes o fronteras es un ejercicio de 
violencia ontológica, una impostura de ley sobre el espacio liso. Planetarizado, el 
mundo reclama su ligereza perfecta, en todas direcciones. Ninguna frontera es lícita, 
ningún hombre ilegal. 
 
La circulación planetarizada de los flujos –dinero, personas, conceptos, deseo- reclama 
resonancias ecuánimes, alzadas en proporciones similares. Movimientos 
compensatorios, una responsabilidad sobre el bienestar de todos se proyecta en las 
esferas de legistatura y fiscalidad que organizan el mundo –como federación planetaria 
de ciudadanos. Así, toda producción de riqueza parcial en una zona o beneficiario debe 
ser obligada a repercutir y proyectar efecto en todas direcciones. Es en ese sentido que 
el establecimiento de una tasa que redistribuya el bienestar sobre el espacio sinergizado 
del mundo es no sólo legítima, sino exigible y urgente. Si ninguna frontera opone la 
circulación de los flujos-código del capital, que ninguna contenga los del deseo, los 
imaginarios, las personas o su derecho al bienestar. Welfare world wide, reclamamos el 
ejercicio de una responsabilidad compartida sobre el mundo, de un resonar y repercutir 
de todo progreso en un orden cosmopolita, extendido a la totalidad de los habitantes del 
planeta. 
 
Fin del arbitraje de los estados-nación sobre el bienestar y su redistribución. Nuevo 
ámbito para todo republicanismo radical: la escala planetarizada de la nueva 
confederación del mundo. 



25. Imagen-tiempo: el fin de la era de la imagen del mundo. 
 
La aparición primero, y el asentamiento después, de la imagen-movimiento como forma 
hegemónica de comparecencia de la imagen en el mundo sentencia la estabilización de 
un nuevo régimen de la visualidad, una nueva reglamentación de los modos posibles de 
su experiencia –e incluso, lo que quizás es más trascendente desde el punto de vista de 
las economías de la representación, una alteración muy profunda de los modos de 
nuestra relación genérica con el signo, con el efecto significante como tal. 
 
Ese trastorno se opera en primera instancia a nivel de la propia ontología de la imagen. 
La identidad a sí de toda imagen en el transcurso del tiempo –pues toda imagen 
representa la singularidad de un aquí-ahora específico- funda el espacio del grafo, de la 
representación, como dominio de la identidad, de lo no sometido al tiempo. Si la 
aparición de la imagen técnica nos prepara en casi todo para una percepción inédita de 
lo igual en el mundo –la seriación de los simulacros, la misma identidad distribuida de 
los receptores- en este punto lo idéntico se desvanece. La imagen deja de ser aquel ente 
congelado frente al tiempo, idéntico a sí en su transcurso. Merced a los operadores 
(obligadamente técnicos) de transición perceptiva24 comparece el movimiento, el durar, 
en el terreno de la representación. Ella en efecto deja de ser re-presentación –para 
volverse presencia, un transcurrir, un ser únicamente dejando de ser, sustrayéndose, 
difiriendo. La propia estructura ontológica de la imagen se trastorna entonces: ella no es 
más la clase de los entes que, en cuanto al tiempo, se dicen una y otra vez como 
idénticos –sino que se desplaza a la mucho más amplia y turbia categoría de los 
existentes, de aquellos seres que viven su experiencia de ser como sometida al tiempo, 
de aquellos que a cada momento retornan únicamente como diferencia, como ya no 
idénticos, como envejeciendo o transcurriendo o aconteciendo -y siendo aquello que no 
repite lo que ya era. 
 
Sería difícil sobrevalorar las consecuencias de esta variación de la peculiarísima 
estructura ontológica –de esta singularidad metafísica que fundaba los potenciales 
absolutos de cualquier economía de la representación. Como poco, podemos estar 
seguros de que instaura una nueva forma de relación con la imagen, una nueva 
fenomenología de la experiencia de la representación. Los modos de lectura de la 
imagen –secular, si es que no milenariamente, imagen estática, de un tiempo cortado y 
detenido “por siempre”- necesariamente se alteran, se expanden en un tiempo interno 
ensanchado, propio –la imagen deja de ser lo que carece de tiempo, lo que resiste al 
tiempo, lo que promete eternidad, duración, congelación del instante (aquel “detente 
instante” de Goethe), para volverse imagen-tiempo, imagen- movimiento. 
 
Más in extenso, podemos estar seguros de que las condiciones generales de experiencia 
de la imagen –variarán por completo, están variando por completo. Y en consecuencia, 
su misma función antropológica. Si el fin de la era de la imagen del mundo es un hecho 
insoslayable, ello se debe no sólo a la fragmentación infinita de los detalles –y la 
imposibilidad de reconstruir el sumatorio que ofrecería alguna perspectiva sobre la 
totalidad. Se debe también y sobre todo al haberse vuelto la imagen un terreno 
movedizo, transitivo, una economía del tiempo, sometida a caducidad, a contingencia, 
temporalidad. 
                                                
2424 “La persistencia retiniana del veinticuatroavo de segundo”, decía Broodthaers respecto al cine y su 
mecanismo de articulación de la percepción como continuidad de la sucesión de 24 fotogramas estáticos 
por segundo. 



 
La confusión del mapa con el territorio –al asentar el poder del simulacro contra “lo 
real”- condenaba al fracaso el oficio de cartógrafo. La imposibilidad de serlo del hoy se 
acrecienta por la propia fugacidad del “representante”, del signo –qué imagen del 
mundo ofrecer cuando ella misma se desliza a la velocidad del instante. Como no sea 
otra que la propia del acontecimiento –ésa que persigue el simulacro medial: “está 
pasando, lo estás viendo”. 
 
Esa ficción, la del tiempo real, marca –de modo inexorable- el nuevo horizonte de las 
prácticas de representación –condenándolas a una voluntad de transcurso, de 
temporalización interna, a la nostalgia y el ansia del acontecimiento. 
 
 



26. I.A.: El conocimiento de (por) lo in-idéntico. 
 
Todo conocer es re-conocimiento –o dicho de otra forma, no hay conocimiento sin la 
capacidad de asimilar el “parecido” que lo distinto ostenta con respecto a aquello que ya 
se conoce -la serie que nombra el concepto es en efecto la tentativa de regulación que lo 
“igual” establece sobre una cierta tendencia cualitativa en la dispersión de la diferencia. 
Lógica se llama a la disciplina –en el sentido inglés- que se erige sobre esa borrosidad –
y el horizonte de la inteligencia artificial se orienta precisamente a diseñar modelos que 
triunfen en adecuarse a esas condiciones ostensivas de reconocimiento –por la vía del 
mero parecido. Para ellas constituye entonces un reto más complejo enseñar el lenguaje 
ordinario que el formalizado –el comportamiento cotidiano que el exhaustivamente 
regulado. Resulta en efecto mucho más sencillo programar un ordenador para jugar al 
ajedrez –todo es igual en su campo y por mucho que se sofistique el comportamiento, si 
se dispone de la suficiente memoria de contraste, de cotejo- que  para “barrer una 
habitación” o cualquier otro acto de vida ordinaria –donde todo es una aventura, un 
encadenamiento de imprevisibles, de in-idénticos. 
 
El gran problema para los modos de conocimiento lógico es que, definitivamente, lo 
idéntico ha desaparecido del mundo: la revuelta de los simulacros contra el modelo 
sentenció la incapacidad horizontal de regular las series desde un centro, desde un 
origen (desde el original). La desaparición de lo idéntico en cuanto al tiempo –el 
desvanecimiento de la fabulación de identidad a sí en cuanto al tiempo de la 
representación- tiene consecuencias todavía más catastróficas para un paradigma de 
gobierno de lo real, de la fisis: comporta un destronamiento absoluto de cualquier 
modelo de conocimiento an-amnésico, logístico.  
 
En su cruzada contra el platonismo, el sistema Heidegger-Nietzsche de subversión de la 
metafísica occidental radicaba aquí su fuerza –la presión ejercida por la estructura del 
dasein, como la de la fabulación nietzscheana del eterno retorno se dirigían justamente 
a ese punto arquimédico. A hacer ver la inconsistencia de un sistema de conocimiento –
de lo irrevocablemente in-idéntico- que operaba bajo la regulación de lo presuntamente 
igual a sí en cuanto al tiempo. De un sistema de organización del mundo que 
administraba el acontecimiento bajo la economía de lo que no transcurriría.  
 
El orden de promesas –y toda la economía de la representación- sostenida en ese 
presupuesto se derrumba en nuestros días como un castillo de naipes, al paso de una 
aparición tan aparentemente inocente como la de la imagen-tiempo -en la historia de la 
humanidad. A la humanidad le toca empezar a conocer –o saber que siempre ha 
conocido- por lo in-idéntico.  
 
Puede que ésta sea la más importante transformación que tiene lugar en nuestro días. Si 
el capitalismo cultural triunfa lo hará por su saber adaptarse a esta nueva estructura 
gnoseológica del ser. Está en ello. 



27. El devenir RAM de la cultura contemporánea. 
 

“Viva la neguentropía” 
Salvador Dalí 

 
El aumento progresivo de las memorias de proceso –memorias RAM- hace cada 

vez más espuria y subalterna la función de las memorias de lectura y archivo –las 
memorias ROM: los discos duros y sistemas de almacenamiento estable. Cuanto más 
aumenta la capacidad de gestión simultánea de datos –es decir, cuanto más ellos están 
“presentes” en el trabajo de procesamiento- tanto más innecesario se hace su archivo. 
Cuanta más capacidad posee la red (y el acceso a ella es más amplio) más aumenta su 
capacidad de soportar y procesar simultáneamente, en acto, paquetes mayores de 
información, y menores son consiguientemente las necesidades de reserva, de memoria. 
Una memoria de proceso infinita haría espuria cualquier memoria de archivo: cuanto 
más crecen los procesadores y las redes, en efecto, más innecesarios se tornan los 
dispositivos de almacenamiento. Crece el flujo y el acceso, decrecen las necesidades de 
acumulación: tanto cuanto aumenta el RAM se vuelve más y más superfluo el ROM. 
 
La primera fascinación ejercida por los ordenadores se refería a su capacidad de 
almacenar, de archivo: su más apreciada cualidad actual es en cambio la conectividad, 
la capacidad para adquirir y procesar la información en línea, en red (casi ningún 
vendedor de ordenadores te informa ya de la capacidad del disco duro: es un dato poco 
menos que irrelevante y cada vez lo será más). Apple ha acariciado ya el ordenador sin 
disco y el terminal capaz únicamente de proporcionar acceso parece una fantasía cada 
vez más verosímil –mejor representante de la necesidad específica de nuestro tiempo. El 
hecho de que ella –ese ordenador-interrelacionador- sea la máquina de nuestros días, 
nos está diciendo una transformación en curso también en la forma genérica de la 
cultura y su significado para nosotros. 
 
En síntesis: el devenir RAM de la cultura, en nuestro tiempo. O lo que es lo mismo: su 
despliegue en acto, sincrónico, como virtualidad presente y actualizada, sin recurso a 
ningún pasado (o poniendo ese pasado en actualización de modo permanente). Cada vez 
más nuestra cultura –es decir, el conjunto de instrumentos y mediaciones a cuyo través 
nos adaptamos al mundo y organizamos nuestro habitar en él, el desarrollo de nuestra 
existencia- tiende a operar como máquina de proceso –y menos en cambio como 
máquina de memoria, reproductor de una secuencia predeterminada de datos, de 
referencias de información. El tiempo en que la cultura se nos daba como relación con 
un inventario acumulado (la memoria de la experiencia de la humanidad, cuya metáfora 
ideal era el archivo, la biblioteca o el museo) es un tiempo pasado –y seguramente ello 
tenga que ver con la nueva economía de la representación que concierne al signo. 
 
La principal función de la cultura ya no es mnemosyne, la tensión de un puente con 
nuestro pasado, atraer hacia nosotros la memoria acumulada del saber y la experiencia 
de quienes nos precedieron. Antes bien, la cultura se ve requerida a tender puentes hacia 
el futuro, encuentros con lo desconocido –en consecuencia, la memoria que se le 
requiere es la de procesamiento, la que le otorga potencia de someter a contraste (e 
interlectura) los datos, para refundir desde ellos nuevas secuencias, nuevos enunciados, 
nuevos pronunciamientos. Es por eso que su mejor metáfora es ahora la red, el 
procesador, el dispositivo que interconecta online entre sí varios nodos y permite que 
sus pulsos se entrecrucen y den juego, novedad. 



 
Toda la memoria que la cultura contemporánea construye es memoria de proceso, 
memoria activada, no estabilizada: es memoria de gestión y proceso, no de 
recuperación. Su horizonte ya no es el pasado y su reconstrucción –ya no se trata de un 
instrumento de reproducción de la vida: sino de producción de ésta- sino 
exclusivamente el futuro (y el presente en tanto que su umbral). De ahí, precisamente, 
que las figuras que mejor la representan son las del joven y el héroe de la ciencia ficción 
futurista. Estamos ante una transición fundamental, y minusvalorarla sería un error. 
 
No es sólo, en efecto, que la cultura ha invertido la flecha de su operatividad –la 
entrópica por la neguentrópica- en cuanto al tiempo –aquellas vetustas instituciones que 
la representaban, siempre mirando a la conservación del pasado, flotan en nuestro 
mundo como obsoletas ruinas programadas-, siendo ahora convocadas como anticipos 
del tiempo futuro. Es también que ahora su sentido no es asegurar que lo venidero se 
parece a lo que ya ha existido, que la humanidad se reproduce a sí misma, sino acaso 
asegurar su fuerza –la fuerza de lo humano- para, todavía y cada vez, producirse a sí 
mismo como invención, como pura poiesis, como un puro “por hacer” (poéticamente 
habita el hombre el mundo, decía Holderlin). La singularidad de su ser como el ser que 
siempre ha de darse destino y ser para sí tarea. 
 
Incluso: que muy posiblemente, no concierne más a la humanidad relacionarse con el 
mundo por la vía de la reproducción, esa mecánica de tracción al presente de lo ya sido. 
Sino mediante la gestión de la diferencia, de lo no conocido. La relación con la imagen-
tiempo (como impresencia sostenida de lo mismo en cuanto al tiempo) nos prepara para 
este nuevo modo del conocer –que es el de lo in-idéntico. A su paso, la cultura deja de 
ser testimonio de inmemorialidad, de permanencia y duración. Para volverse apenas 
testimonio melancólico de efimeridad, de contingencia, de precariedad. La del mundo –
y, por supuesto, la nuestra propia. Es únicamente de eso que ella –la cultura 
contemporánea- levanta ahora fugaces nonumentos25. 

                                                
25 Podría sobre esto verse “La entropía y los nuevos monumentos”, de Robert Smithson. Entre nosotros ha 
utilizado la expresión con acierto y agudeza Juan Luis Moraza. 



28. Recoding: nuevas tareas para las prácticas culturales críticas. 
 
Primera tarea (negativa) para las prácticas culturales críticas: frente al proceso de 
absorción indiferenciada al seno de las industrias del espectáculo expandido, y a la 
asunción por éstas de las tareas de ingeniería del sujeto y lo social, compete a las 
prácticas culturales el desarrollo y la interposición de dispositivos de criticidad, que 
permitan la puesta en evidencia de los intereses y dependencias asociadas a cada 
producción de imaginarios de identificación. Frente al exhaustivo poder de 
condicionamiento de los modos de vida ostentados por las industrias del imaginario, ese 
agenciamento de modos de recepción crítica y desmantelamiento de los imaginarios 
hegemónicos se convierte, quizás, en la tarea más urgente –una tarea que, por cierto, no 
es nueva y se define en la tradición crítica de las políticas de la representación. 
 
Segunda tarea (positiva): producir experiencia y producir comunidad. No tanto producir 
imaginarios alternativos (otras figuras de representación, otras narrativas, otros 
referentes de identificación) cuanto desarrollar espacios y mecanismos –producir 
situaciones- que hagan posible el encuentro, la producción y el intercambio 
intensificado de la experiencia. En esta tarea las prácticas declinan su labor primaria 
como productoras de representación –la tarea del representar está demasiado agotada y 
demasiado en manos de la gran industria cultural expandida- para constituirse sobre 
todo como productoras de acontecimiento. No se trata en ellas de proveerle al sujeto de 
experiencia nuevos relatos o imaginarios de reconocimiento: se trata de situarle en 
contextos intensificados de encuentro relacional con otros sujetos de experiencia, de tal 
modo que los procesos de subjetivación y socialidad que allí afloren se cumplan no en 
la adhesión concelebrada de ninguna estructura o narrativa fundante específica: sino 
más bien en la conciencia compartida de desasistimiento y contingencia; no en ningún 
fundacionalismo desplazado –sino en el reconocimiento de la falta de fundamento y 
sustantividad sobre la que se organizan los modos de nuestro habitar, de nuestro existir. 
Aquí en efecto se trata ahora de implementar políticas del acontecimiento.   
 
Por último –tercera tarea: presionar a favor de la implantación desregulada de las 
nuevas economías de distribución, contra las establecidas de comercio. Si el interés de 
las industrias culturales sería que se cumpliera el primer efecto26 -la absorción 
indiferenciada al seno de las industrias del espectáculo- sin que se diera el tercero –sin 
que hubiera variación profunda de las estructura de sus economías-, la presión que 
deberían las prácticas culturales críticas ejercer se definiría en el horizonte inverso: que 
se cumpliera la transición hacia las nuevas economías de distribución sin que la plena 
absorción indiferenciada en la industria del espectáculo fuera destino seguro (cosa que 
de momento parece inevitable).  

                                                
26  Ver, más arriba, el parágrafo “Los tres impactos –sobre las prácticas culturales.” 



29. Todas las fiestas del futuro. 
 

And what costume shall the poor girl wear   
To all tomorrow'sparties   

The Velvet Underground 
 
Ninguna imaginación regresiva, que tienda su mirada hacia el pasado, puede 
interesarnos: en ella nunca cristalizaría una disposición crítica. Es preciso situarse en el 
presente –justo en el filo en que se desboca hacia lo indecidido, hacia el futuro como 
pregnancia de la incertidumbre. Es en ese filo donde el tiempo nos muestra el mundo 
como tarea abierta, como desafío. Es en esa mirada donde la condición humana afirma 
su expresión –como, apertura, incondicionamiento e indeterminación.  
  
Si hay –y lo hay- un desajuste entre las arquitecturas del discurso y las del 
acontecimiento, es preciso moverse en éstas, abandonar las apoyaturas de viejos 
esquemas, habitantes de tiempo prestado. Ningún rendimiento crítico será nunca surtido 
por la fuerza de conceptos zombi –ellos se hicieron para tramitar nuestros anhelos 
críticos en espacios y sistemas (en rutinas y subrutinas) ya cerrados. Es preciso bregar 
con los dispositivos que definen cada epocalidad, negociar sobre ellos el 
establecimiento de cualesquiera regímenes de producción o desproducción. Es preciso 
situarse en ese filo hipnótico en el que lo todavía posible se adueña del mundo, le da 
forma –aunque sólo sea porque únicamente en su delgadez sin espesor es posible actuar, 
decidir, producir, formar. Aunque sólo sea porque sólo en ese filo hipnótico la 
humanidad puede aún seguir pensándose como potencia de apropiación de destino –
como la especie que decide (escribe) su propia historia, su modo de habitarla. 
 
Vivimos tiempos de transiciones escalofriantes, de transformación profunda. Todas las 
placas tectónicas del mundo que habitamos se desplazan, en agitada flotación. Vivimos 
un tiempo apasionante, cargado de desafíos –y potencialidades. Cierto que nuevas 
estructuras amenazan fijaciones aun más tensas del conflicto, la desigualdad, el control, 
la injusticia y la inautenticidad, pero también cierto que su inédita exposición a la 
incertidumbre –y algunos rasgos prometedores: inéditos y tentadores potenciales de 
coalición, de interexperiencia, lo extendido de la fatiga frente a un metarrelato implícito 
que mida todos los valores de la vida por el de la mercancía, en declive, o el propio 
desdibujamiento de modos de organización del existir cultivados bajo la presión de las 
pautas de la ontoteología- permitirían diseñar al otro lado fantasías promisorias, 
utópicas.  
 
Como quiera que sea, esas fantasías extremas y absolutizadoras no pueden interesarnos, 
más allá de su innegable capacidad para proporcionarle momentáneas estaciones al 
pensar, algo de entretenimiento. Estancias para recorrer deprisa, sin entregarse a 
ninguna imaginación apocalíptica –pero tampoco milenarista.  
 
Solo el presente, ese estrecho filo en desplazamiento permanente, ese continuo 
afirmarse del acontecimiento, incluso sin representación. Ninguna nostalgia –sino acaso 
del futuro, de todas sus fiestas. Para escribirlas radicalmente en nuestro hoy haciendo de 
él, a cada instante, la perpetua víctima de una exigencia irreductible, de un anhelo 
incolmable. 
 



 
 30. Running code 
 

“- ¿Eso es ...?  
- ¿Matrix? ... sí 
- ¿Siempre la ves codificada? 
- No hay más remedio: los traductores de imagen trabajan para el programa del constructor. Con 
el tiempo llegas a acostumbrarte. Yo ya no veo el código ...” 

 
Acontecimiento, presencia. Un continuo fluir, sin ecos, sin resonancia. Ningún 
feedback, las pantallas vacías. Ningún dispositivo que devuelva alguna representación –
de dónde nos encontramos. Todo juegos de fuerzas, tensiones y disposición de energías, 
flujos y cortes, flujos y cortes. 
 
Imaginad esos estadios de transición permanente, de envíos incesantes, en todas 
direcciones: máquinas en comunicación perfecta, sin pérdidas, sin ruido, en permanente 
interacción: jardines leibnizianos donde todo rebota en todo, cada lugar eco de los otros. 
Nada escenifica el acontecimiento, desaparición absoluta de los dispositivos de retorno. 
Esa extraña emergencia de la pantalla en que el código se formaliza en apariencia –no 
articula la inteligibilidad. Imaginad redes infinitas de máquinas recorridas por pulsos 
sinérgicos, que refractan y se reenvían sus mutuas disposiciones. Todo reciprocidad, 
pertenencia a un sistema estallado, diseminado en todas direcciones. 
 
Solo flujos de intensidad, altas y caídas de la tensión, una pasión sin figuras, sin 
imaginarios. El juego de infinitas composiciones y descomposiciones, todas las 
variables recorriéndose, una y otra vez sin atravesar nunca los mismos lugares, las 
mismas formalizaciones. ¿Mundos? –un imparable flujo de datos. ¿Sujetos? –ninguna 
pantalla, ningún dispositivo de impresión. ¿Representación? -únicamente paquetes de 
datos y lenguajes máquina, secuencias abstractas: paquetes de código ejecutado, 
compilado, ineditable. Y entre ellos, entre todo, perfecta y continua comunicación. 
¿Perfecta? ¿Continua? ¿Comunicación? –o apenas acontecimiento... 
 
>>> transfer interrupted ... 
 


